朝の光と、港のざわめき
淡路島の南端、福良港。
朝の光はまだ柔らかく、建物の壁を斜めに撫でていた。
「冒険する？」「王道いく？」
カラフルな垂れ幕は、この場所が“観光の入口”であることを明るく宣言している。
けれど、その奥で漂っているのはもっと静かな空気――港特有の潮の匂いだった。
車を降り、海風を胸いっぱい吸いこむ。
ここから、海の物語が始まる。
日本丸が見えると、旅が始まる気がした
券売所を抜け、桟橋へ続く屋根付き通路を歩く。
光と影が交互に足元を横切り、その向こうに白い帆船が静かに待っていた。
帆船を模した四本マストは空へ向けてまっすぐ伸び、
「今日の主役は海だ」と告げているようだった。
近づくほどに、船はただの乗り物ではなく“旅の相棒”へと変わっていく。
乗船、そして出航前の賑わい
甲板へ上がると、乗客たちのざわめきがやさしい波紋のように広がっていた。
家族連れ、ひとり旅、年配の夫婦。
その中心に、青いウインドブレーカー姿のガイドさんが立つ。
「今日は大潮なので、良い渦が期待できますよ。」
その声は、港の朝に浮かぶ淡い光のように柔らかかった。
旅の始まりは、景色よりも先に“人の気配”で動き出す。
港を離れ、海峡へ向かう
汽笛が短く響くと、船はゆっくりと離岸した。
海面を押す船体の重みが白い波となり、後方へ流れていく。
海の青は水深とともに色を変え、
空との境目を失いながら大きな一枚の布のように広がっていく。
風の匂いが変わり、陸が静かに遠ざかっていく――
この感覚がたまらなく好きだ。
橋の向こうに、海がざわめき始める
船が南へ向きを変えると、海の向こうに白い橋が見えてきた。
大鳴門橋――あの下が、渦潮の舞台だ。
まだ距離はあるのに、その存在感は思った以上に大きい。
まるで海の入口に立つ門柱のように、旅人を静かに誘っている。
甲板では、乗客たちが自然と同じ方向へ顔を向けていた。
誰かが「見えてきたね」とつぶやくと、
その言葉が合図のように、期待の気配がふわりと広がる。
海風を受けながら、私自身の胸の内にも小さなざわめきが生まれた。
あの橋の下で、どんな海の動きが待っているのだろう。
船がさらに近づくと、橋桁の下に細かい白波が散っているのが分かった。
流れが速い場所特有の、あの緊張感のある水の色。
海が何かを語りかけるように、静かに表情を変え始めている。
橋の真下には、すでに3隻の観潮船が円を描くように集まっていた。
みな同じ一点――海の“うねり”を見つめている。
その姿が、まるでこれから始まるショーの観客のようで、
胸の奥で期待がひとつ跳ねた。
やがて、私たちの船もその群れに近づいていく。
海の鼓動が、すぐそこまで聞こえてきそうだった。
渦潮の領域へ — 海の表情が変わる
しばらく進んだところで、ガイドさんの声が少し低く響いた。
「このあたりから、海の表情が変わります。」
その言葉どおり、海面に細かな皺が刻まれ始める。
光の角度で青にも緑にも揺らぐ不思議な色。
海がざわつき、形を変えようとしているのが分かった。
ガイドさんが指さす。
「鳴門海峡は、瀬戸内海と紀伊水道をつなぐ細い“喉”のような場所です。
瀬戸内海は出口が少ないので、満潮と干潮で大量の海水が一気に移動します。
時には5メートル毎秒を超えることもあり、その激しい流れが海底の段差にぶつかって回転し、渦が生まれるんです。」
言葉を聞きながら海を見ると、
たしかに“流れの力が乱れる瞬間”のような膨らみが生まれ、
それがゆっくりと円へと変わり始める。
円の中心へ吸い込まれるように沈む海面。
その周りで巻き込まれる白い帯。
静かなのに圧倒的だった。
自然がつくる図形の中で、これほど説得力を持つものはない。
渦潮は、ただ海が回っているのではない。
海全体が“呼吸している場所”だった。
船の上で見る、海と風と人の一体感
渦に近づくと、甲板がわずかに震えた。
乗客たちが一斉に身を乗り出し、
「わぁ…」と小さな歓声があちこちであがる。
子どもの指が欄干をしっかり握り、
その隣で父親が笑いながらスマホを掲げている。
見知らぬ者どうしでも、同じ方向を見て同じ瞬間に息をのむ。
旅の醍醐味は、こういう“共有の静かな高揚”なのだと思う。
渦潮を離れ、穏やかな海へ戻る
やがて船は旋回し、渦潮のエリアを離れ始めた。
荒々しい流れが嘘のように、海はまた穏やかな青に戻っていく。
さっきまで海を支配していた力強い回転も、
距離が離れるにつれてただの“風景”へと溶けていく。
旅には盛り上がりがあり、そして余韻がある。
この緩やかな帰路の時間こそ、思い出が静かに沈んでいく瞬間だ。
接岸 ― 海と人の呼吸が合うとき
港が近づくと、桟橋の上でスタッフが待っていた。
青い作業着が海の色によく似合う。
船がゆっくりと減速し、
フェンダーに触れる瞬間、「ドン」と控えめな音が響く。
船全体が小さく揺れた。
海と港の呼吸が重なる一瞬。
旅の終わりの儀式のような静けさだった。
迷いのないロープさばき、
船体にまとわりつく白い波、
押し寄せては消える光の粒。
それらすべてが、旅の一場面をやさしく締めくくっていく。
陸に戻っても、まだ旅は揺れている
桟橋を歩き、地面を踏みしめると、
さっきまで身体に残っていた小さな揺れが、
ゆっくりと消えていくのが分かった。
海の迫力も、
ガイドさんの穏やかな声も、
渦潮が吸い込むように沈むあの感覚も、
どれももう海の上に置いてきたはずなのに、
心の奥ではまだ波の形をして残っている。
淡路島の南で、海は今日も息をしている。
そしてこの旅の続きを、
きっとどこかでまた静かに呼び寄せてくれるだろう。
文：caritabito